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XIII.

Pak přišly chvíle, o kterých věděl, že

jsou nejkrásnější a že se nikdy nevrátí.

Ty schůzky důvěrné kdes u nádraží!

procházky na večer při hukotu vlaků

a signálech lokomotiv. A někdy bloudili

spolu i městem, když se setmělo a teplý

vítr letní vál ulicemi.

Konečně jednou zašli spolu až do

ulice, kde bydlil Václav. Bylo ještě světlo

a krátce po západu slunce.

Domy byly nahoře ozářeny odrazem

červánků a všechna okna svítila zlatem.

Chodili po chodníku naproti jeho
domu.

»Ach ano, tady to bylo,« pravila

v tonu zpovědi, »tady to bylo, kde jsem

šla večer v den vaší svatby. Jak mi

bylo! Světla ve všech oknech ana zá-

clonách míhali se lidé a snad se i tan-

čilo. A já tu šla sama a nikdo na mne

nevzpomněl a nikdo mne nepolitoval.«

»0 neříkejte mi to, nerozdírejte mi

srdce,« zaúpěl Václav.

»A potom žít den za dnem těžký

a pustý život,« pokračovala, »slyšet vždy AUG. VLČEK. STUDIE.
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odpoledne smuteční hudbu při pohřbu kolem

našich oken. Vidět a cítit, že všechno je mar-

nost' a marnosť
...

A přece by bylo lépe tam

pod zemí spát; na věky bylo by dobře a pokoj

a dobře — —«

»Vilmo,« prosil ji naléhavě, »neříkejte mi víc

ničeho. Nechci nic slyšet . . .
Chtěl jsem o jiném

mluvit, ale vzala jste mi paměť a hlavu a všechno.

Ano, ta fotografie. Víte, ona z výletu? Chcete

ji vidět? Pojďte se mnou!«

Podívala se k nebi a pak dlouze jemu do očí.

»Nemohu, příteli.«

»Nejsem doma sám; jest u mne matka. Na-

vštivte ji; znáte se přece spolu?«

»Známe se, ano,« řekla zádumčivě a pře-

mýšlela. »Nuže, dobrá, pojďme,« dodala náhle

rozhodně.

Vyběhl radostně po schodech. Zotvíral jí

všechny dvéře.

»Ale co tomu řekne vaše paní?,« zašeptala

vcházejíc.

»Cili ?« pravil, »o, ta by vás uvítala radostně,

neboť musíte se poznat a spřátelit.«

Doprovodil ji do svého pokojíku. Na stolku,

ve vkusném rámu byla fotografie.

»Vidíte? To je náš obraz. Není to pěkná upo-

mínka? Jsme tam spolu a chci vás si zvětšit

a zvěčnit.«
v

Sel s fotografií až k oku a ukazoval Vilmě

všechny účastníky výletu. Někteří byli k poznání,

jiné však by nepoznali ani jejich rodiče. A smáli

se, jaký to výtečný člověk ten amatér, který foto-

grafuje lidi nepřítomné a nezachytí přítomných.

Ano, ten amatér! — Ale v tom se roze-

vřely dvéře a matka Václavova zjevila se ve

dveřích.

»Co to tu máš, že se pořád směješ ?,« ptala

se. »Ah, návštěvu,« řekla s pozornou vážností.

»To je slečna Klosova, představoval Václav

matce Vilmu.

»Tak?« pravila ona stručně. »Znala jsem

vaši matku, slečno, buďte mi vítána.«

S těmi slovy podávala ruku dívce, ale zá-

roveň upřela na Václava dlouhý a vyčítavý po-

hled. »Prosím, pojďte ke mně,« dodala.

»Sedněte si ke mně,« ukázala na nízký ta-

buret. »Znala jsem vaši matku dobře. Také na

vás se pamatuji; ale nyní nechodím již nikam

ven po kolik roků.«

Vilma usedla k nohám Václavovy matky.

Obě ženy se zadívaly sobě do očí a jakási ná-

padná jich podobnost neušla Václavovi.

»Vypadáte opravdu jako matka s dcerou,«

poznamenal.

»A podívejte se, jakou tu máme vyhlídku;«

ukázal z okna, »není to krása ?«

Opravdu; otevřeným oknem přinášel vánek

svěžest večera. V zelenavě modrém svitu vznášel

se nad hradbami zámek a křoviny a stromy kol-

kolem na náspu byly černé, jako silhouetty se

zlatými skvrnami prorážejícího západu. A nebe,

tam, kcle schýlilo se slunce, bylo bleďounké

s růžovým nádechem při zemi. Netopýr kmitl se

ve vzduchu a rorejsi zakřikli nad věží zámku.

»Jaká to krása,« řekla Vilma dojata, vroucně

a v nadšení. »Zde bych chtěta být s vámi, paní.*

A nemohouc odolati záchvatu svých citů,

svezla se na zem a poklekla. I objala paní oběma

rukama a sklonila hlavu na její klín.

»Slečno, slečno, povstaňte,« prosila ji stařena

a jala sejí hladit vlasy a tiše, tichounko celovat.

»Ne, nechte mne,« zaštkala tato najednou

a v divokém vzplanutí jala se líbat ruce staré

ženy.

Tu z věže zaznělo klekání a něžný hlas

zvonku rozléval se chvěj ne okolím.

»Pomodleme se,« řekla matka Václavova a po-

křižovala se.

Najednou však Vilma vyskočila. »S Bohem,«

řekla, líbajíc ruku paní a nepodívavši se téměř

na Václava, vyběhla ven a po schodech na ulici.

Druhý den přijela Cili.

Setkání nebylo příliš radostné. Milouš, který

se již lepšil, náhle víc onemocněl a lékař, když

se dostavil, konstatoval zápal plic.

Václav celý den se nehnul od hocha. K ve-

čeru se mu přitížilo a tu jala se Cili naříkat.

»A ty jsi nás nechal, opustil. Celý čas jsi se

0 nás nestaral. Bavil jsi se tu s jinou (to byla

první novinka, kterou se dověděla snad od Ma-

řen}/); vzala mi tě. A také pro Milouše si přišla.

Ona tu byla! Můj Bože, vždyť to dítě umírá.«

A Milouš opravdu umřel.

Václav těšil svou ženu, jak mohl. Potom

1 matka, pak přišli její rodiče. Strhl se veliký
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poplach a nářek. Omdlévala a musili ji křísit.

Nemohl toto snésti a vyběhl z domu.

V hlavě jeho bylo pusto a srdce divoce mu

bušilo v prsou. Byl by chtěl zaplakat, vykřiknout
svou bolesť, omdlít — ale nemohl. Pro něj nebylo

žádného ulevení, žádné milosti, žádného soucitu.

Bavil se — to bylo všechno; a teď trpí. A je

spravedlnost'? Byl by to opravdu nějaký trest —

a proč — a zač?

Nemohl domyslit a nemoh se utišit.

Konečně zlákalo jej domů jeho dítě. Je mrtvé,

pravda. Ta tam ona pýcha Satanova den před
svatbou. A jeho sláva mezi námi — jaká to

ubohá, ubohá sláva ! Zvítězil, zvítězil neznámý.
Ale může jej těšiti to? Jej, který by mohl

na staletí rozdmýchat plamen života v nitru člo-

věka; a on jen takovou nepatrnou jiskérku a tu

ještě zašlápne v prach!

Sedl si mlčky k Cili u Milouše a vzal ji za

ruku. Vyvinula se mu a dala se do pláče.

Pile, to je ta naše láska, říkaly její slzy. Ne-

byla nikdy života schopna. Neměl mne nikdy

opravdu rád. Svou duši, svůj život, jenž oživuje,

to věnoval jiné. Jeho polibky neměly síly, ne-

měly věrnosti a věčnosti. To jediné, co nás

mohlo poutat, je dnes mrtvo a leží před námi.

Opouští nás to jediné, co mohlo nás těšit, naše

štěstí. Budeme ještě spolu truchlit nějaký čas,

až jej pochováme a pak bude konec, konec.

A celý život náš až do hrobu bude jenom lež

a klam !

Tak proudily její slzy a Václavovi do duše

šla jejich výčitka.

Letmo, jako v ozáření snu vzpomněl na Vilmu

jak plakala v lese. Zde byla také bolesť, jako

tam. Zde měl víc těšit, ačkoli byl stejně ne-

šťastný.

»Neplač,« řekl chvějným hlasem a přivinul ji

k sobě.

Chvěla se na jeho prsou a cítil, jak její tělem

probíhá mráz.

»Nepřestaneš-li, rozpláčeš mne také.«

Stišila se konečně a jakási tupá bezcitnosť

zmocnila se jí až do pohřbu.

Mimo to byl dům plný lidí a všechno se

chystalo mechanicky k poslednímu doprovodu

děcka, takže v nedostatku mlčení a ticha ne-

mohla se probuditi bolesť.

Ale když nastal konečně ten těžký okamžik,

sotva mohla vstoupiti do kočáru.

Pohřební koně byli plni nedočkavosti. Třepení
třáslo se jim na plecích a přešlapovali stále na

dlažbě. Jim to bylo radosť, zas jednoho člověka

dopravit tam, odkud se nevrátí. A to je cos

divného, ta radosť otrockého koně, konati po-

slední službu přátelskou pánu přírody a tyranu

všech zvířat.

Václav si povšiml té dobré nálady koní a po-

krčil rameny. Ostatně — — nebe bylo pěkné,

jak bývá v létě, jen vítr studený. Nic se nezmě-

nilo ve světě. Jakoby spadl jeden list se stromu,

všem je to jedno. On sám konečně — — —

Ale Cili? Nemohl se na ni bez zármutku podívat.

V tom koně se rozběhli a rychle blížili ke

hřbitovu.

Když dojeli, našli u hrobu zástup lidí trochu,

známých i cizích. Kněz odříkal své formalie

a rakev byla spuštěna.

Teď přišel onen okamžik, kterého se stále

bál, ačkoliv se mu bránil i v myšlénkách. Vzíti

hrst hlíny a hodit ji dolů. Bál se též o Cili, že

mu omdlí. Cítil ji těžkou ve své páži a jak se

chvěla. Schýlila se nad hrobem a poklekla. »Jsme

ze země a vracíme se do země,« slyšela v da-

leku jakýsi hlas. Zdálo se jí to být jediné mou-

drým a byla by s radostí upadla do hrobu. Ne-

mohla si představit rozloučení s Miloušem a bez

něho žít. »Ano, pochovejte mne s ním,« chtěla

vykřiknout, ale nemohla. Zbledla jako plátno

a za chvíli teprve se vzpamatovala. Václav od-

vedl ji od hrobu a pomohl jí s ostatními do

kočáru. Tam na ni přišly mdloby.

Probudila se z nich až doma.

XIV.

»Maminko, proč jste mi nic neřekla,« obrátila

se Cili ku své tchýni, »že tu byla Vilma? Co

tu chtěla? Vždyť on je zrádce!«

Jeho matka byla tím ne právě mile dotčena.

Znajíc však její stav a podrážděnost', odpovídala

zdrželivě a vyhýbavě.

»Václav mi povídal, že měl zde jakousi foto-

grafii pro slečnu Klosovu od jednoho známého.

Náhodou potkal slečnu v naší ulici a jak jej

znáš —«
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»Fotografii — její podobiznu? — — A mně

nic neřekl!«

Stará paní jí nemohla vyhovět a proto Václava

bylo třeba se zeptat.

Cekala na něj v jeho pracovně, až přišel.

»Co pak ty tady?« pravil, nutě se k žertu,

a stisknul jí ruce. »Chceš mi snad pomoci

v práci?« usmál se na Cili.

»Musím ti zde zas jednou udělat pořádek,«

pravila v rozpacích a jala se rovnat jeho věci

na skříních.

»Hm, to snad není potřebí,« podotkl, dívaje

se na její práci. »Zdá se mi, že se ti líbí ty

obrázky ?« pravil, vida ji, že béře do ruky foto-

grafie, které měl po různu rozestaveny. »Ty

něco hledáš, Cili,« pravil náhle přímo a ztlumeně,

i postavil se až k ní.

»Nehledám nic. Ty jsi však hledal — a našel,«

řekla jizlivě, nemohouc potlačiti žárlivost.

»Cili, já vím, proč jsi tu,« mluvil pevně

Václav, »a jsem tomu rád, že mi poskytuješ pří-

ležitosti k hovoru. Můžeme si mnoho vysvětliti,

a bude zas dobře. Především ty si myslíš,« po-

kračoval, »že tě víc nemiluji. To není pravda.

Mně jenom to by mrzelo, kdybych měl obětovat

lásce i svou svobodu. To jest, vy ženy to tak

pojímáte, abychom mluvili jen s vami, a s žádnou

jinou. To jest však předsudek a toho nemůžeš

ode mne žádat, od člověka příliš samostatného,

abych se mu podřídil.«

Cili se na něj zadívala a na čele jí vyskočila

lehká vráska.

»Ty mlčíš, pravda ?« mluvil dále »a snad mi

nedáváš za pravdu. Snad jsme si měli o tom

pohovořit už za svobodna. Měli jsme se lépe

poznat. Mohli jsme mít ušetřeny mnohé chvíle

nepříjemného mlčení mezi námi.«

»A mohli jsme se také rozejít,« řekla Cili

hlubokým hlasem.

»Nevím,« odpovídal pokrčením ramen.

»Mohla jsem uvěřit mamince,« vybuchla na-

jednou, »a nemusils mne utrápit.«

»Já že tě trápil — já ?« žasnul Václav.

»Kdo jiný?« hořekovala. »Podívej se na mé

tváře, na mé ruce. Vypadám jako umučení. Jenom

položit mne do rakve a do hrobu. A za Mi-

loušem. Všichni mi říkali, abych si tě nebrala,

že jsi zlý. O můj Milouš, můj Milouši !«

A nemohouc více se opanovat, upadla v ne-

stišitelný nářek.

Když se konečně upokojila, celá se chvěla;

mlčela pak celé hodiny a jen slze jí tekly zvolna

z očí. Tyto případy se opakovaly.

Jen zacházet s ní opatrně a šetrně, končil

svou radu.

Když se : jfi však Václav o tom zmínil, ne-

chtěla ani slyšet.

»Chceš se mne zbavit ?« vyčítala mu. »Ne,

nepůjd u, nepůj du «.

»Pojedu s tebou; a přijedu zas pro tebe«.

Dala se do pláče.

»Nemáš mne tedy docela nic ráda?« ptal se

jí vroucně a hlas se mu zachvěl. Cítil, jak jej

opouštějí síly.

Neodpovídala. Posadil ji k sobě jako děcko

a jal se ji celovait. Nebránila se jeho projevům,

ale nejevila k nim rovněž účastenství.

Na cestu však bylo třeba ji přimět.
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Její matka ovšem byla proti tomu. Konečně

souhlasila, ale chtěla být u dcery. Ne, to nebylo
možno.

Na konec musil též otec Cili se vložit do

této záležitosti a přimět i ženu i dceru k roz-

umu.

Václav si vzpoměl na lesníka, příbuzného to

July a tam odvezl svou ženu. Krajina byla

Dostala se sem zlomena, bezvládná. »Dělejte
si se mnou co chcete«, řekla konečně doma,

aby zbavila se tolikerých řečí a debat. Jen

kdyby mlčeli ti lidé; za každou cenu si přála
míti ticho, ticho!

A nyní bude žít konečně tiše.

Vzpoměla si na klášter. Jak byla mladá, tak

toužila po klášteru jednou celý rok. Rodiče ji

FR. ŽENJEK.

vskutku krásná. U lesa byla vesnice a nedaleko

zastávka dráhy. Ujistil Cili, že spojení jest dobré

a že k ní může třebas i denně dojíždět. Pře-

svědčil se, že lesník i jeho žena jsou lidé dobří.

Byli v domku sami a rádi přijali chorou paní

k sobě. Lesník byl starý, ale jadrný člověk,

který ji upoutal svými bodrými rozhovory —

a tak zůstala.

Byla v cizině.

SKIZZA.

však nechtěli pustit z domu. Potom však přišlo

to
. . .

rok manželství, dítě, nemoc a pohřeb . . .

Konečně stůně sama a musí zíti zde v lesích.

A to je, jakoby byla v klášteře. Tam zavře se

za člověkem brána a zde zavřou se za ním lesy.

Od celého světa jej oddělí. Jako když kámen

utone ve vodě. Zde bude žít a nikdo nebude

vědět, že trpí. A bolest bude jen v ní. Ale Václav,

Václav ?
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XV.

»Snad mne má ještě tak ráda, jako dřív«,
řekl si, »ale nevím, proč se nemůže opanovat.

Myslí snad jenom na sebe a neví, že také já

trpím. Ostatně je to velké neštěstí, že mezí nás

přišli cizí lidé. Nemoc a smrt a jiné pohromy

přece nás by nemohly rozdělit. Takové zkoušky

jsou na nás uchystány, aby zkusili naší pevnost.

Ona je slabší než jsem si myslil. Dobrá. Ale já

— já konečně také ztrácím odvahu, dál snášet

a trpět. Kdyby aspoň ten Jula byl mlčel, kdyby

všichni lidé nechali si svůj tlach pro sebe.«

Tu vzpoměl s trpkostí, jak s Julou šli do

lesa a jak tento se vyjadřoval o jeho ženě. Ano,

podceňoval ji a zlehčoval, to bylo jisto. Všem

připadala příliš dobrou pro jejich hloupé nápady.
Mrzelo jej to. Konečně neměl mlčet a tím, že

si to nechal líbit, přál zhoubnému pleveli se roz-

plemenit v jeho duši. Byl by musil nejdříve vy-

trhat všechen ten koukol ze sebe a pak by moh

teprv se vrátit k Cili a žádat na ni trochu

rozumu.

Uvažuje takto doma ve své opuštěnosti, po-

díval se do zrcadla. Bylo mu hrůza, jak špatně

vypadal. Tak ztrápený snad nebyl jakživ.

Komu však říci to všechno, co jej dusí a ničí?

Jeden večer byl právě tak rozháraný jako dnes.

To bylo den před svatbou. Tehdy psal dopis
Vilmě a pak jej spálil. Proč jej neposlal? Sám

se tomu dnes musil podivit. Hle — táž chvíle

jest i dnes. Co bylo mezi okamžikem tehdejším
a dnešním, zmizelo jako hrůzný sen. Bylo to —

nebylo? Milouš umřel a jest opět sám. A stejně

jako tehdy mučí jej vnitřní hlasy. Cosi démo-

nického volá to v něm po rušení řádu tohoto

světa a zvrácení všech hodnot. Proč by nepsal
si se svobodnou ženskou, je-li ženatý. Nesmírný
počet mužů má takové známosti. Ale poměr!
Jaké to pitomé, všední slovo. Co mu záleží na

slovu. Jest jedno právo člověka jasnější nad

ostatní; přávo cítit a milovat a proti tomu kdo

může co namítat?

Kdo by si troufal ostatně se míchat v jeho

soukromou záležitost?

Mluvit s Vilmou nebylo víc radno. Cili by
se víc horšila, a snad by ji tím zabil. Ale míti

korrespondenci, o níž by nikdo nevěděl, to je

rozkož tajemství. Budeli psát, bude se cítit šťast-

ným, uleví si. Tedy psal.

Ví předem, že to není dvakrát od něho moudré

a opatrné, že jí píše, ale nelze mu jinak. Příliš

dlouho se bránil a odkládal. I to je zlé, že

může psát jen o neštěstí, o bolu, psaní smutné,

které nezaslouží odpovědi. Zarmoutiti ji, aby mu

odpustila. Neodpoví-li, bude to proň trestem, že

nebyl dost mužným a statečným, aby vzdoroval

osudu sám.

První chvíli se mu ulehčilo. Ale když nepři-
cházela odpověď, přepadly jej muky daleko horší.

Co je komu po jeho bolestech! Svobodné děvče

se rádo zasměje a pobaví, ale snášeeti jeho ná-

řek, ženatého člověka ? Ať si vzpomene, jak s ní

mluvil tehdy v parku na podzim, když ji dopro-

vázel; jak s vysoká, jak pohrdavě. A teď? Ma-

linký padá před ní a »potěš mne«, prosí. O v ta-

kovém úpadku sil nebyl nikdy! volal do prázdna,

kype vztekem. Sám, — toť všechno: být sám!

Třetí den, když se vrátil vlakem od Cili,
našel doma psaní. Ne, nečekal je víc. Ale roze-

vřel je rozčilen a zvědav přelétl je až do konce.

Co mu psala? Neví.- Ale v řádcích vanula na

něj sprcha drobounké rosy. Potřeboval toho

osvěžení pro své nervy. Ona by také neměla

psát. Otec jí řekl: mluvíte spolu? Nemluvíme.

Píšete si? Neodvětila. »Nazapovídám ti ničeho«,

dodal, »ale neradím ti něco takového«. Potom se

víc neptal. Pokrčil rameny a potom spustil har-

monium. Píše však přece. Vždyť ví, že to je
z jeho strany jen rozmar. Nemůže mu být ničím.

Posýlá mu však psaní, protože ví, že na ně ne-

odpoví.

Václav však odpověděl. Nebylo to již moudré,

že psal, snad ještě míň. Ale bylo mu, jako člo-

věku v narkose, z níž nelze více vyjít. Nějaké

nové světlo, daleko krásnější než bylo v minu-

losti, padlo na všechny předměty. Cel}? svět byl

jiný, vyšší a lepší. I zdálo se mu, že teď teprve

jasně vidí a že všechno více cítí a víc miluje,
než doposud. I na Cili myslil vroucněji a zářící

vnitřním blahem, přijížděl k ní. Neptala se jej,
odkud ono teplo, kterým vyzařoval. Miluje jinou

a přináší mi dozvuky plesu; má mne rád a roz-

chvívá jej to, že se na mne těší? tak se ptala

v ní žena vždycky nedůvěřivá, vždy samolibá

a toužící.
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Konečně to, co silnými vlnami unáší mladá

srdce, zde zasahovalo nade vše v život těchto

tří lidí. Bylo to léto s kypícím kvasem ohnivým,
s četnými rozkošemi, které nabízelo v ne-

konečné lehkomyslnosti. Byla to příroda, která

v divoké své hýření je lákala poledním zváním

dalekých rozloh polí, tišinou luk i melancholií

lesů. Objímala je hluboce modrou oblohou a

smála se paprsky slunce jim do očí.

Tu Václav obdržel od Vilmy psaní, že ten

a ten den budou s loďkami na střelnici. Chceli,

může se též zúčastniti. Neb aspoň večer po vodě

pojedou do města. Ví, tenkráte na Střelnici, když

mluvili spolu poprvé?

Jaký to nesmysl«, odpovídal jí v duchu,

»což pak ženatý člověk může myslet na samé

výlety ?«

A přece se nezdržel. »Mohu se konečně

projít«, uvažoval, »já nevím, proč bych se Střel-

nici měl vyhýbat. Půjdu však jen do lesa. Tam

je krásně«.
v

Sel až po kanceláři. Slunce již nepálilo a z Labe

vanul chládek. Vzpomínal, jda tudy, na onen

výlet v dešti, který se tak špatně zdařil přede

dvěma léty. Jak ten čas ubíhá. Opravdu, dva

roky jsou tomu. A přece tak živě najednou vy-

cítil onen den, jakoby to bylo včera. A čím více

se blížil Střelnici, tím silněji upomínky

a za chvíli již počal toho litovat, že sem kdy

zamířil. »Raději se vrátím«, opakoval si cestou,

a přece šel dále. Když přišel však do lesa, zmizel

jeho smutek a náhle se mu ulevilo.

»Vždyf miluji pouze lesy.« řekl si: »A jestli

jsem kdy blouznil v přírodě, padá to všeckno

na jejich učct.«

Neměl tedy rád ani Vilmu ani Cili. Miloval

jen lesy; snad konečně, že myslil rád venku

a v lesích se mu dobře vzpomínalo. Snad jeho

fantasie kochala se ráda v samotě nějakou

ženou, nebo jiným obrazem; ale kdyby opravdu

přišla mu do cesty a měl ji potkat, vyhnul by

se. Jiti sám lesem a myslit na Vilmu, jako dnes,

bylo větší blaho, než opravdu s ní jiti a mluvit

hlouposti, anebo mlčet, což je nebezpečné.

Tu však přiblížil se Ltřelnici tak, že slyšel

hudbu.

V7

sále se tančilo a náhlá zvědavost vedla

jej blíž.

Obecenstva bylo mnoho venku na tancích

pod kaštany a ve vnitř v sále bylo plno tančí-

cích. Podařilo se mu spatřiti oknem Vilmu a za-

ražen odcházel opětně dále.

Sel k Labi, kde byly uvázány loďky a zadíval

se na vodu.

Slunce zapadalo a v ubíhajících vlnách od-

rážely se červánky s oblaků. Tu voda zdála se

plynout volněji a hladina jakoby se zastavila

v jedno nehnuté zrcadlo. Velké ticho počalo se

zvedat od země až k nebi. Stín za stínem padal

na břehy, na křoví, do dálky, až úplné šero za-

halilo kraj. Na nebi zasvítil ostře úzký měsíc

a tu a tam vyskočila hvězda. Za to hudba ze

sálu ozývala se tím hlučněji a teplý večerní vítr

ji roznášel do dálky.

Tu najednou dvě měkké ruce jej překvapily

na očích.

»Konečně jsem vás našla«, smála se Vilma,

když se Václav osvobodil. »Proč jste nepřišel

ke mně? A necháte mne hledat!«

»Měl jsem odejít na dobro«, řekl teskně.

»Co vás to napadá ?« Za chvilku jedeme

domu. Přece nepůjdete pěšky. Umíte veslovat ?«

»Pojďme tedy napřed«, řekl.

»Ne«, pravila rozhodně, »pojedem až po-

slední. Vždyť se neztratíme po proudu. A proč

jste tak smutný ?«

»Poslyšte« pravila výrazně, »chci vám před-

nésti báseň; má ji vlastně říkat pán dámě, ale

•— víte již, jaká jsem. Konečně to báseň nezmění.

Tedy slyšte«.

»Co to má být?« ptal se udiven.

»Se surdinkou«, báseň od Verlainea. A teď

místo kaštanů tamty borovice a tak dále.

Opřena o strom jala se citovat:

»Ve přítmí, jež se snáší s vysokých větví níž,

rozchvejme lásku naši tím velkým tichem již.

Ať duše, smysly naše se noří v nadšení,

kde sosny mlčí plaše v nestihlém touženi.

Své oči zamhuř snící, slož ruce na ňadrech

a bez oddechu bdící své srdce navždy nech.

Nechrne, ať kolébavý nás vánek škádlí hrou,

jenž větve zvadlé trávy nám čeří u nohou.

A slavnostní až večer se chvěje v dubu snět,

hlas naší beznaděje zas slavík bude pět.

»Slyšíte : hlas naší beznaděje — a teď pojďme«,

pravila.
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Nešel však; zadíval se na ní s rukama slože-

nýma a zrakem teskně hárajícím.

Ti, kdož měli loďky, vstupovali a odráželi;

byl nejvyšší čas, připojiti se k nim.

»Nepojedu,« pravil.

A. MUCHA.

»Vy musíte,« zvolala.

Podivná je síla slova! Těžká a sladká hudba

veršů zalehla mu v duši a totéž opojení, které

dovedla jen ona vyvolat, i tentokrát se jej zase

zmocnilo.

»To není ukolébavka od Schu-

manna«, řekl.

»Ale je to váš sen, jak jste mi

jej vypravoval zde v sále přede

dvěma léty. Ta žena povašem boku

a jezero s labutěmi a jízda na loďce

—
— všechno si pamatuji, což ?

A teď pojďme!«

Když jeli po Labi, v dálce před
nimi ztrácely se loďky, ale nad vo-

dami vznášela se sborová píseň:

Kde domov můj ? Jelikož nebylo

zpěváků vidět, zdálo se, jakoby ji

zpívali břehy a sama noc.

»Kde domov můj ?« tázala se

Vilma a tiše zachvěl se její hlas.

A ticho.

»Vidíte tam nad námi Herkules

a Orion a Plejády; všichni ti bo-

hové Olympu se dívají na naši

cestu. Bozi nás milují a budou nás

chránit«.

»Bozi nás nemilují, ale žijeme
s nimi; neboť co je nám do lidí?

Zmizeli v dálce; dva tisíce let oni

jsou před námi. Jsme Antonius a

Kleopatra a vlny spěchají, by mohly
zulíbat aspoň okraj naší lodi a

s vesel padá stříbrné třepení.
»Jsme sami a to je víc, než An-

tonius a Kleo patra ve své slávě.

Kam to plujeme ?«

»Vidím hvězdu a plujeme za

hvězdou.«

»To je tedy má hvězda? Hledala

jsem ji tolik let. A měsíc jak svítí!«

»Vyplýval z oblaků a stále jde

s námi. Je zvědavější nežli kdo

jiný.«
v

»Zárlí a proto je bledý; myslil

si, že jenom jeho mám ráda. Jako

ta Salambo, která modlí se k luně,
k bohyni Tanit. A já jsem se k němuSALAMBO.
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též modlila. A mnoho slyšel ten měsíc. Chtěla

jsem vždy mít básníka ráda; ale tak ho mít

ráda, aby o tom nevěděl; a po tom jsem jej

viděla, ubohé dítě z neznámých končin, jak při-

náší nám plnou náruč květů a praví: Vemte si

je všechny, ale nezavírejte mne do svých škol

a mezi své děti. Nechte mne zpátky do mých

krajin. Přinesu vám ještě víc květin a krásněj-
ších a budu vás vždy míti rád. A tu bych

objala oběma rukama takové dítě a přitiskla
k srdci.«

»Já nejsem básník.«

»Ale ve vašich očích je veliká báseň. Ostatně

mluvím jen o sobě. Nikdy jsem ještě necítila tak

živě svůj sen a nikomu bych ' to neřekla kromě

vám. Vám jsem řekla beztoho všechno. Znáte

mne málem již lépe, než sebe. S nikým bych

tak nemluvila a nemohla mluvit, jako s Vámi.«

A když ji vyprovázel domů:

»Kde je vaše hvězda?« ptal se. »A měsíc?«

Nebe bylo úplně zataženo a bylo po kráse'

»Ale na mém nebi svítí hvězda,« pravila

ozvěna, »a lesk její nezastře žádný mrak. A svítit

bude až do smrti. Buďte s Bohem a dobrou noc.«

XVI.

»To není možná,« pravil si doma zoufale. »Což

pak jsem ztratil rozum? (Ubohý rozum!) Ani

krok dále. Zítra pojedu pro Cili a všechno musí

pryč a jen my dva budeme spolu. Přestěhuji se

jinam a bude konec!«

Chodil jako zmámený po svém pokoji a ne-

mohl se stišit.

Bude se ještě víc o něm mluvit. »Eh co —

lidé«, mávnul rukou pohrdavě, »ale žena jen aby

neuvěřila. Vždyť ještě není pozdě. »Ale běda,«

zachvěl se bezděky, »budeli-pozdě«.

Víra v rozum a osobní sílu zaplašila vliv

podvědomé a hrozné mocnosti, dlící v člověku.

Rozhodl se sice, že druhý den pojede, ale tu

náhodou nebo jak to bylo, přišel na dráhu pozdě

a nejel již nikam. Ten den měl právě na pilno

v kanceláři a následkem roztržitosti čím více

spěchal, tím hůře šla práce a tak nebyl hotov,
až byl nejvyšší čas k vlaku. Potom vlak zmeškal

a rozmrzen bloudil se známými, kteří mu právě

přišli do cesty, až do noci.

Téhož dne však Cili zažila toto:

Jako jindy, také tentokráte se účastnila lovu,

který na večer uspořádán byl na rybníku. Oby-

čejně ji dali do rukou fiobertku a pak ji opu-

stili, nestarajíce se o ní až do návratu.

Tentokrát však účastnil se lovu též Jula, který

navštívil svého strýce. Vyprávěl Cili o tom, jak

se dlouho hodlá tu zdržet, že bydlí v domku

na kraji vsi a že zde nějaký čas na dovolené

si odpočine; nejvýše ještě, že by se dal strhnout

krajinářstvím, když jsou tu tak pěkné partie.

Cili jej poslouchala velice ráda; získal si ji

již tenkráte na křtinách Milouše, jako zábavný

společník; a dnes jako mužův přítel byl jí dva-

kráte milým v této samotě.

Mluvili tak spolu na břehu rybníka, na mír-

ném návrší po kraji lesa. Drobná tráva s listy

jetele poskytovaly jim svěží koberec; a rozhled

po dalekém rybníku s vysokým rákosím poutal

oba dva.

»A jak dávno to je, co tu nebyl Václav ?« tázal

se Jula.

»Několik dní,« zněla teskná odpověď.

»Ti muži jsou přece jen falešní,« zašeptal

Jula.

»Ostatně můžete mu splatit rovným,« po-

kračoval, »když nemyslí na vás, nemyslete vy

na něj*.

Podíval se při tom s úsměvem do očí mladé

paní a viděl, jak se jí řasy zachvěly. Ano, vždyť

jedenkráte na to též myslila to Václavovi říci:

»Jsili ty nevěrný, dovedu já být rovněž ta-

kovou«.

Jula snad uhádl tuto dávno skrytou její my-

šlénku. Pozoruje však, že by ze žertu mohlo

pojit nedorozumnění, snažil se mluviti o něčem

jiném a začal vypravovat jakous anekdotu.

Tu v prostřed vyprávění vyrušila jej však

Cili otázkou :

»Není vám zima?« a celá se zachvěla.

Opravdu, od vody zavál studený vítr a byla

již tma.

»Nebudu čekat, až se vrátí,« řekla Julovk

»půjdu domů; a chcete-li, pojďte také«.
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»Doprovodím vás,« řekl Jula ochotně a po-

dal ji rámě. Přehodil jí přes ramena plaid a šli

domů.

Cesta vedla lesem a snad oba se tu málo

vyznali. Brzy on, brzy ona udávali směr cesty

a tak se vodili dosti dlouho, až Jula pravil:

»Pojďme do vsi, je to blíže«.

Do vsi se šťastně dostali a odtamtud měli

krátkou cestu k lesníkovi.

»Vám je však ještě zima?« tázal se Jula

starostlivě své svěřenky. »Stavíme se u mne,

mám dobrý koňak, ten vás rozehřeje.«
v

Sla s ním úplně mechanicky.

Naléval jí číši za číší, až se rozehřála.

»AJůj Václave, můj drahý Václave,« zašeptala

náhle, objímajíc Julu.

»To je velice dobrodružné,« myslil si Jula

o objal ji v pasu. Chtěl ji políbit, ale v tom

udeřilo cosi do okna.

»To jest on,» vykřikla najednou Cili proni-

kavě a s rozepjatými rukama sklesla na kolena

tváří k oknu. »Vidíš ho — je to on — Milouš?

Milouši!«

Jula se zachvěl a hrůza se ho zmocnila.

»Ona se mi tu zblázní,« rozjímal hbitě, »a

následky padnou na mne. Rychle Dovedu ji na

stanici. Za chvíli pojede vlak a pošlu ji Václa-

vovi ještě dnes. Ten ať si s ní dělá co se mu

zlíbí.«

»Cili,« pravil, přemáhaje se. »Pojďa půjdeme,«

»Jdeme pro Milouše ?« tázala se ve snu.

»Ano, pojď jen rychle».

Dala si říci a tak se stalo, že druhého dne

ráno Václav probuzen byl poplašnou zprávou,

že jeho paní je doma, že však s nikým nemluví

a že je hůře na tom, než když odjela.

Znepokojen přišel Václav do její komnaty.

Zahrabala se před ním docela do peřin, aby

ji ani nemohl vidět, a marně ji volal a k ní

mluvil.

Nešel ani do kanceláře toho dne a čekal, ale

nadarmo. V poledne mu řekla služka, že paní

nechce nic jíst a že má horečku. Opět musel

přijít lékař, ale nemohl nic zjistit, než horkost

a silné rozčilení. »Ona se stiší a bude dobře«,

pravil. »Ale nechte ji v klidu«.

Další den horečka se zmírnila, ale chuť k jídlu

se nedostavila. Václav, úzkostlivý následkem

všech nehod, musil vynaložiti všechnu sílu slov,

aby ji přemluvil k jídlu.

Sama jíst nechtěla, i musil ji krmit jako malé

dítě, při čemž mu bylo nevolno a smutno.

Konečně minula krise nervů; přišla však

horší.

Musili jí obléci černé šaty a jala se chodit

po kostelích. Tam slyšela od missionáře, že má

člověk opustiti všechno a jít za svým spasením.

Chtěla býti také spasena a proto se stále modlila.

Byla-li doma, klečela u okna a dívala se k nebi,

kde hledala Milouše, a kam chtěla přijít.

Stvořila si zvláštní tbeorii o tom, že první

žena v ráji zahubila lidstvo, jež úpí nyní dědič-

ným hříchem. Aby vykoupila hřích své pramatky,

Evy, usmyslila si, že jest ona k tomu zde; že

snesou se na ni všechna utrpení světa a majíc

víru v nesmírnou svou sílu, volala na sebe ještě

větší utrpení a muka.

Tu Václav se rozhodl, že musí pustiti se

v boj s tímto šílenstvím, nechce-li ztratit ženu

svou na dobro.

Vedl ji tedy do divadla, když dávali vesolo-

hru a těšil se, jak se Cili pobaví.

V sále bylo již plno obecenstva a všichni se

dívali na ně, když ji vedl pod pažím.

Ona šla jako zlomená lilije se sklopenou

hlavou a přivřenýma očima.

Byl by shořel hněvem, když si pomyslil, jak

chodívali spolu dřív pyšně a vesele.

Když ji posadil vedle sebe, tu ještě sem tam

po očku na Cili pokukovali a zas na něho, jakoby

plenu obecenstva měl podávat výklad.

Byl sám už z toho nervosní a nejraději by

byl zmizel. Ale tu zahrála hudba a její zvuky

jej elektrisovaly. Zdáio se mu, že také přes hlavy

obecenstva přeletěl záchvěv a tu se bezděky po-

zvedl, by se podíval po sále.

Vlasy, tmavé a světlé vlasy žen s ozdobami

i bez nich, zlákaly jeho dychtivý zrak. Jsou

jediné černé vlasy na světě, které se mu líbily

a které teď hledal. Kdyby je byl aspoň našel!

Byl by pozdravil jejich měkký lesk; ony by se

usmívaly na něho z dálky, a šepotaly mu o krás-

ných okamžicích.

Byly tu mnohé tmavé, havraní vlasy, ale ty

nejdojemnější zde přece nebyly.
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A. WIESNER. K VEČERU.

Usedl sklamán a dával pozor na kus. Byla

to výtečná komedie, při které obecenstvo přímo

zuřilo smíchem. Podíval se na Cili, zdali se

směje. O nikoli. Seděla se smutným výrazem

v lících, s dlouhým pohledem upřeným v neko-

nečno a slza za slzou ve dlouhých přestávkách

tekly jí s očí.

Když první i druhé jednání na ni minuly se

účinku, pravil jí: »Pojďme domů!«, i šla. Opět

tak mechanicky, zlomená, se šíjí skloněnou,

s pohledem na špici svých střevíců, jako když

přišla.
v

»Rekni mi, co je to s tebou, zvolal k ní doma

zoufale.

»A vy se smějete,« řekla hrobovým hlasem,

»a všechno je k pláči. Jdi, podej mi nůžky«,

a jala se rozplétat vlasy. »Až umřu, budeš mít

aspoň památku na mne».

»Ale ty neumřeš,« křičel jí do tváře, »tak co

blázníš .«

»Umřu a budu živa; ty však budeš živ a

umřeš.«

»Dobrá,« pravil, aby ji oklamal. »Počkej

a umřeme spolu.«

»Dají nás do jednoho" hrobu a břečfan bude

nad námi růst nahoře. A všichni budou vedet,

že jsme spaseni.«

»Cili,« pravil, usedaje k ní, »buď přece roz-

umná. Jsi ještě mladá a krásná. Nevěříš, že jsi

krásná?« A jal se jí líbat ruce i nohy. Tisknul

ji na svá prsa, že sotva dýchala. Cítil, jak se

mu poddává, ale najednou se mu zdálo, že ne

jako člověk živý, ale jako mrtvola.

Hrůzou vytryskl pot mu na čele. Běžel k oknu.

Ne, on se zblázní sám a k tomu dojít musí. To

všechno přesahovalo jeho síly a za nic na světě

by ji nemohl více políbit.

»Václave«, volala jej hlasem zoufalým.

Přistoupil opět k ní, opět se vzpamatoval.
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»Tak budeš zítra už zdráva, co ?«

usmíval se se srdcem čerstvě raně-

ným. »A budeš zase veselá má Cili,

co? Víš, jako jsi byla před rokem

a dřív, ty čtveračko.«

Objímala jej svýma chladnýma

rukama a položila mu hlavu na

prsa.

Musil ji znovu konejšit a nesměl

ani okamžik ji opustit. — —-
—

A takovýto život jej očekával

den za dnem a nebylo východu,

nebylo konce — — —-

XVII.

Tu konečně jej opustily síly.

To tiše výskající štěstí, ten da-

leký svit majáku, kam plul s my-

šlénkami na jinou ženu, zmizel a

musel zmizet. Nemohl výše roze-

pnout svá křídla, aby nebyl tím

horší jeho pád. A Vilma by se mu-

sela stát jeho ženou. To však pří-
čilo se mu, dokud měl Cili a do-

kud tato měla jej ráda.

Kam se podělo to zlaté kouzlo

nerozkvětlých přání? Kde jsou ty

touhy, jež nezrozeny zemřely? Ta-

kové sladké, dlouhé okamžiky . . .

a navždy zmizely. Něco se kmitlo

na vlnách duše jako záblesk no-

vého jitra. A byla zas tma. A srdce

plakalo, plakalo... A Václav dlouho

vzpomínal a myslel.

Kdyby byl nepoznal Vilmu, tak

uvažoval, snad by bylo všechno

jinačí. Konečně vždyť o ní věděl

už před svatbou! Proč, proč? Toto

slovíčko mučilo jej stále. Tenkrát

se rozhodl dříve, než dnes. Dnes

by se musil docela jinak ustanovit.

Je docela jiný, ví to, nedá se nic

na tom již změnit.

A dejme tomu, že by poznal

Vilmu až později. Byl by to vždy

týž osud. Marno zavírat oči před

ním a říkat si, co mi po něm? Byl

B. WACHSMAN.

LEPTANÉ SKLO.

by nemocen dál, ač by nevšímal

si přízraků své nemoci. Odloučit

se s Cili ode všeho světa — ale

jestli v tom světě je síla, které ná-

ležím, co je to plátno, se skrývat?

Ano, také je možný ten ukrytý

život, ale jak by byl bídný!

Tak mu to vířilo hlavou, sklo-

něnou do dlaní v pokoji matky.

A byl opět večer. A viděl, jak tato

odložila Labyrint světa a ráj srdce

a myslila opět na Smrt. A Smrt

stála tu v této komnatě a Václavovi

bylo nade vše lehko, že ji vidí

a zdálo se mu, že se na něj usmívá

ta Třetí a jediná. I vyšel ven a věděl,

že již nepatří ani Cili ani Vilmě,

jenom Jí.

A tu cosi veselého a radostného

jakoby jej bylo potkalo, náhle se

vzchopil a vyšel z domu. Ulice byly

plny lidstva zaTeplého večera. Jaké

to množství neznámých lidi! Ano,
snad byli mezi nimi jeho známí

a dokonce přátelé, pro něho však

byli již cizí. To nebylo víc pro něj,
než mraveniště a ta veselost a smích,

jejž zaslechl, byly hrozně daleko.

Opojen úsměvem smrti, skleslý

na její prsa, opřený o ni celou

tíhou bytosti připadal si stát na

prahu jiného světa. Tam asi je Bůh,

řekl si tiše. Ale nic jej nevábilo

k němu. To hemženi lidstva jej vá-

bilo, tak jinak se na ně díval! Ta

horečná touha, uchopit okamžik

štěstí a pak ho vyssát, ten karneval

ulic, ty masky na tvářích. — A kdesi

v koutku odpočívá člověk po práci.

Ale tady jejjnárod vyvolený, ano
...

jiný by to tak nedovedl
. . .

a jeden

jej nenávidí a deset se ho zastává,

ačkoli pije také jim krev. Výborně!

Všechno je v chumlu a chceli kdo

výš, ostatní jej strhnou. Věčina

nechce nikam a těší ji víc břicho

než hlava
. . .

Záleží přece také na

jiných věcech, na rukavičkách a na
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způsobech . . .

Jak se na to všechno pěkně lze

dívat tak z daleka, tak lhostejně, jako bůh.

Dlužno však objati pevně smrt a ničeho se ne-

třeba bát.

Ni Cili, ni Vilma jej nemohou víc milovat,

protože má jinou .
. .

Jak se mohl tak dlouho

klamat pozemskou láskou!

Přece vždy . . . vždy to volalo v něm: mar-

nost nad marnost! Již jako chlapec měl víc

rozumu než ostatní hoši. Potom arci se vysmál

veškeré filosofii a chytal se světa. Potom chtěl

žít
...

a potom . . .

Potom týž konec, který čeká

všechny, jednoho dřív, druhého později. Jenže

ti všichni jsou baby. Jest ohavno žít s nimi.

Hanebná doba a lidé! Místo odvahy nastoupilo

ponížení. Milliony žebráků a mrzáků bez citu,

studu a s jakousi chvástavostí vlekou se v před.

Milliony otroků klesají den co den únavou k zemi

a plazí se dál. Shrbeni snáší bičující je utrpení

a těší se v nedohlednou budoucnost na svoje

práva.

Hle, tady jde takový ubožák! Stáří jej pře-

kvapilo o dvacet let dříve následkem útrap, ale

on jde a doufá. O to slabošství davu! Kdyby

byl k čemu, neprosil by se těch, kteří mu ne-

dávají ničeho a šel by pryč odsud s ním.

To je ta nejkratší cesta. Tu není třeba nikoho

se doprošovat, nikomu líbat sukni. O velicí

Spartané, navykli smrti! Možno si myslit dnes

tak statečný národ? A náš ubohý, lokajský? Což

by bylo lepší mít několik lidí, kteří se zapsali

smrti a pak poslat je v zápas. Ale ti slaboši?

Hanebná, ubohá podívaná tak z daleka na

svět. Proto snad On se nedívá. A země se točí —

co záleží na tomto jediném bodu vesmíra?

Konečně je na konci města. Nějaká ženská

řekla mu cosi. Nějaký párek zmizel mu z očí.

A do tmy se rýsuje před ním široká cesta a po

té půjde. Cesta je jedna všech — k hrobu.

Chtěl by navštívit Milouše. Ten asi dobře spí.

Jde za ním pes, cizí bílý pes; to není dobře.

Je cítit vláhu ze zkosených polí; snad je již

po žních a máme tu podzim. Arci, nic věčně

nekvete a nezrá. Také jeho pole jsou požata.

Ostatně nic nesklidil. Trochu pýřavky, kterou

musí spálit.

Ale co chce ten pes? Ostatně, nechať si jde

s ním. Nepůjde sám. A taková tmavá noc
.

.
.

Dobrá, že světlo je nahoře. Tam elektřiny věru

dost. Zas takový požár. A bouřka. Dobrá.

Po silnici je slyšet vůz; potká jej za chvíli.

Ah, opozdili se se sklizní a vezou domů obilí.

Jen aby nezmoklo, což? Vždyť bude pršet. Sedlák

práská bičem a koně táhnou co mohou. Zase

ta lidská bída. Zas ta otrocká dřina pro kus

chleba a nač? Krmíš tělo, které patří zemi a je

to marnost. Blázni! O kdyby jen se našlo víc

rozumných lidí!
(Příšt ě dále.)

Z »ČESKÝCH PÍSNk.

I.

Z polí se to temně kouři.

Mlhou stromy ověšeny.
— Cesta, kterou nikdo nejde

v roztesknělé rovině.

A to nebe na nás padá,

a to nebe hrozí, hrozí,

a pláň smutná hrozí, hrozí,

bůh ví proč a bůh ví čím.

Zpíváme si, hvízdáme si.

Smějeme se,
vzkřikneme si.

Snad to naši starou hrůzu

na chvíli přec ze plaší.

Zpíváme si, hvízdáme si.

Smějeme se, vzkřikneme si.

Nějak bylo, nějak bude

konejšíme svědomí.
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Tv
JL ěch planých stromů prosté koruny

nad slunce září naivně tak žasly.
A lítostivě na se hledíce

vzájemným studem třásly se a třásly.

Nad listím prostým, které nezáří,

nad větvemi, jež rostou bez nádhery.

Nad tím, že poutník kráčí chladně dál

a nejnižší že může do nich kopnout.

II.

A stulily své hlavy k sobě blíž.

To mohlo hnout, jak s resignací patli.

Tak byly smutný, jako básníci,

jichž píseň teskná nezní v duši bratří
.

TJsměvy naše roztesknily

a opakován dávno vtip.

Dny staré hřáti neuměly,

dny nové na tom o nic lip

A churavější naše touhy.

Už umdlel také trochu zrak.

Ah, býti dobrým —■ těžko tak!

Lexikon hříchů je tak dlouhý.

III

Jsou doby velkých těžkostí.

Ministrům strašnou starostí

šediví přes noc vlasy.

v

Šediví dávno poeti,

v sny lethargii zakletí.

— Jevištěm táhnou massy.

jenom zřídka cítí revolt hnutí

titáni do potahů zapřáhnutí.

A apoštolé zapřáhli se sami

a poklonkují před massami.

Vzduch otráven a jedy více bují.

Myšlénky věcně věkuv vegetují.

Dost theorií v humanity skladu.

Tam dole zatím revoltují z hladu.

IV.

Však humoristé myslí na bonmotty,

pikantní vypravují anekdoty.

Noc
se dlouží, sny jsou těžší.

Moji milou všechno těší.

Moje milá za horama,

Na mne zeje noci tlama.

Moje hlava pobolívá.

Moje milá sladce zpívá.

V.

Noc se dlouží, sny jsou těžší.

— Ze ji v světě všechno těší.

Na mém srdci leží hory,

Moje milá samé vzdory.

Moje srdce smutek cítí.

Moje milá samé kvítí.

Moje srdce, to se chvěje.

Moje milá jen se směje.

VIKTOR DYK.
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Z VYSTAVY ARCHITEKTURY A INŽENÝRSTVÍ.

ČÁSŤ VÝZDOBY ÚSTŘEDNÍ DVORANY S KANDELÁBREM

A VCHODEM DO PRAVÉHO KŘÍDLA.

UTMÉLEC SRDCE, KTERÝ NEBYL

VJNIVĚ LÍBÁN MILOVANOU

DUŠÍ.
— JAN Z WOJKOVICZ.

Byl nejchoroblivějším sensitivistou, neboť

marně toužil a on věděl, že marně, po plynulých

a lehkých snech dívčí subtilnosti, po všem co

diskrétně líbá a voní velkými nočními violami
.

.
.

Jeho horečky, nemocně bělostné a světelné

labutě, příliš elegantní vybranou prostotou, dávno

mu uchladly v duši, neboť ty si odbyl na venek

zvláštně, excentricky chutnajícími verši s příliš

rozchvělými assonancemi a několika upřímně,

ale nedovedně malovanými obrázky krajin ne-

obvyklých půlnocí se zvláštně plesově bílými,

úžasně zářícími intensitami světel.

Po nezdaru mu vše sevšednělo.

Uklidnil se životem a žil harmonicky s ko-

nečným akcentem diskrétní melancholie, po-

někud epikurec táhlých linií nadpozemsky lehké

a vonně nadýchané dívčí něhy, více filosof pruž-

ných, symbolicky nazíraných abstrakcí, jimiž
destilloval život.

Započal pracovati v malířství s velkou vypo-

čítavostí a mluvil k nervům, znaje odpověď na-

před. Třel pestře jemné, pelově jemné barvy, jako

zlaté světlušky z roztřpytěných křidélek svato-

janských mušek, a jimi (byl-li jen poněkud v ná-

ladě passivní a šťastně roztoužené) jako hračkou

křísil pobřeží lesních, zelených jezírek, kolem

nichž tančí nevystihlé útlé dívčinky, ošpendlené

dubovým listím —- — —

Nadechoval sen mladého děvčete, dívajícího

se oknem do dvorku, kde si dva tiskli dlouho

ruce a zářili na sebe zraky porozumění, snědými

barvami maloval sšeřelý pokoj, z něhož se díval

zadumaný hoch, samotář, do protějších, silné

osvětlených oken.

Tam lesklo se vše v plesových úborech,

hovorech šumivých, důvěrných, tam se věčně

tančilo, rozzařovalo, smálo
. . .

Jeho děvčátka mívala nožičky až k pláči

útlé a slabé, kolénka ohebně milounká, světle

svítivé nebo černé punčošky, šaty lehounké a zá-

řící — hned z tylu, hned z gázu — ale nejbo-
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lestnější maloval slabě růžové nebo jemně fialové ručky
a oči sametně šedé, blankytně modré. Ve výrazu byly
hluboké a udivené, naivní a elegantní. Jimi dával tušit,

jak hluboce to dítě-žena cítí, suggeroval pietu k dívčím

hebkostem a gracilitám, vplakal soucit s krásně trpícím

srdcem, v kterém se odehrávaly první mysterie, tajemné

a kouzelné, jako granáto-smaragdové kruhy na tmavé

hladině zámeckého rybníku za večerů, kdy stříká vodo-

trysk ....

— A byl nyní tak klidně, subtilně šťasten. On, který

dříve bledl neustálým bděním, toužil po lásce tak teplé

a intimní a trýznil se, že vyrůstá z krásného snění, že

už chladne a nedosahuje, žil nyní mnohem více samo-

tářsky, spojoval jemnou příliš ne napínavou illusi s de-

likátní skutečností polibků měkkých, chudých děvčat

a četl filosofy.

Tvořil lehce, namnoze bez vlastního většího roze-

chvění, tvořil na jisto, tvořil dílo destillace svého života.
v

Pracoval málo, ale vyslovoval se. Zil měkkým snům

a subtilitě slova i tónu.

Ale nad jeho delikátními portréty, nad jeho pestře

a jemně nadýchanými krajinkami povždy slábla mladá

srdce.

Hoši v prvním okouzlení mystického rozkazu: »Líbat

a hladit a to tak zvláště měkce a důvěrně«, dívky v bo-

lavých, sladkých a nevysvětlitelných snech: »Být líbány

a pronikány tma-

vými zraky, až

do tajných údolí

illusivní odliše-

nosti jejich vroucí

lásky« — všichni

ti nalézali zde

subtilní, trýznivý

obraz ideálního

svého snu, ty

psychologické li-

nie příliš jemné,

než aby nezne-

mocněly . . .

Jak líbati ta

příliš hebká ústa,

jak cele procítit

a srdcem roz- >

sladit ta křehká,

nešťastná dívčí

z VÝSTAVY ARCHITEKTURY A INŽENÝRSTVÍ.

PŘEDNÍ ČÁST VÝZDOBY ÚSTŘEDNÍ DVORANY S KANDELÁBREM A ÚPRAVOU SEDADLA.
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tílka, můj bože, tak

dívčí?! —

Na lehké gondolce

za noci osvětlené a

okouzlené pobřežními

světly a hvězdami,

kolébali se tiše a po-

malu dva poprvně

mladí.

Jedna černá, ku-

čeravá hlava silného,

však snivého hocha,

s tmavýma očima a

bílýma rukama, druhá

laškovně a bolestně

kučeravá hlavička dív-

činy v svítivé šále,

bordeaux portě, s heb-

kýma očima bolavě

šťastných srdcí, kdy hynou opiem lásky ....

On ji

omámeně schvíval pod měkkými lokty, jak se k němu

důvěřivě a jako lítostivě tulila
. . .

Líbali se rozechvěle, opojivě, dlouze
.

.
.

Sladké botičky a část oválného lýtka ze sukénky

vykukovala . . .

Při pohledu na ten obrázek plakala děvčata, plakali

hoši, neboť jinak nedovedli do subtilit vyjádřit, jakhlu-

boce rozumí každému tomu zachvění bolestné závrati,

jak je každá bílá (za jasné noci příliš živě vystupující)

linie bolí
. . .

A tak tytéž duše, které dovedl nadchnout

a rozbouřit Przibyszewski s Byronem a Nitschem,

zvětšit jim a prohloubit duši do grandiosna —

ty duše zde dovedly jen plakat a rozechvít se

čímsi drásavým, opojně trýznivým, co už ani

přímá cesta k pianissimu passivity nebylo. Ty

duše dovedly si zde postavit v měkkém srdci

památku pomněnkově snivou a tu neustále cítíce

cosi šeptat, cosi houslit, museli hledat, toužit

a snít a věčně snít
. . .

Mnoho byly odstrkovány.

A když se jim zdálo, že dosáhly, minulo

kouzlo. To nebylo to sněné, byly sklamány.

Z VÝSTAVY ARCHITEKTURY A INŽENÝRSTVÍ.

ARCHITEKT ALOIS DRYÁK.

EXPOSICE FIRMY WOLF A ŠTETKA.

Ale snít musely věčně, snít ve svém krás-

ném, otráveném životě
. .

.

Umělec mluvil k nervům a dobře znal od-

pověď napřed. On věděl také, že je nejen krá-

snější, ale i mocnější, než apoštolé síly.

A proč? —■

On nikdy nebyl vášnivě líbán milovanou duší,

ten šťastný ubožák
. . .
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v

2vár slunce, když se v světy rozstřikuje

ve žhavém létě s bílých oblaků,

žár vůní, jimiž květ se parfumuje,

žár barev na něm plný zázraků,

žár písní, jimiž prostor rozvinuje

jat silou tajemnou pták po ptáku:

Týž žár, má duše sladká, nekonečný

též v nitro mé jak žhavý příval vpaď;

ach, přiznám se ti, jak jsem nestatečný,

v tom boji déle nedovedu stát,

když cítím vlny jeho nebezpečny

až ku výsostem srdce vyšlehat.

ŽÁR.

Před čím pohledem jste se zazelenaly,

stráně, o keře srázů, vrcholy stromů?

jakou touhou rozkvetly klíny tvé, o země?

jaké to štěstí přišlo do vašich domů,

mírem že dnes dýcháte zevšad vroucně ke mně?

Lačný nastavím holé svoje dlaně,

duši jak prázdný kalich nakloním žízně,

pod okna vám při hodech postavím se tichý,

ať jako paprsk slunce do tmy mé trýzně

květů vašich zapadnou jas a barev smíchy.

MÍR!

Jako bělostné roucho rozestru ji,

chudobou potrhané na mnohých místech,

zachytím-li drobty jen k nasycení svému,

mannu, jež jako rosa leží vám v listech,

mír mé duši nemocné, ó jak vděčný vezmu.

Slyším v listech šeptání, o hlasy!

chytám úsměvy, jež po vás stromy, vrou!

moje bytost k vám se všecka hlásí,

v květ váš duše hnízdo uplétá si:

u vás být by chtěla chvíli veškerou.

S VÁMI!

S vámi žít! tak na výsluní léta,

v žáru, který v žhavých barvách pěje si,

vydýchat se vůní v úhly světa

á pak svadnout, dřív než zima kletá,

pod modrými slunečnými nebesy!

Unavena žitím v stálém shonu

po něčem, co žití nikdy nepodá,

dávno svržena snů zlatých s trónů

těžko jde v tom kruhu miliónů,

kterýmž z hloubi zoufalosti pohrdá.

XAV. DVOŘÁK.XAV. DVOŘÁK.XAV. DVOŘÁK.

LÍPY KVETOU V ALEJÍCH
...

Lípy kvetou v alejích,

země jako ze sna dýchá,

v jasmínových závějích

červnová noc voní zticha.

Pro sny jimiž život lákal,

teď bych plakal, plakal, plakal,

pro Tvou duši, pro Tvůj vděk,

pro vše, co jsem kdy Ti řek',

pro Tvůj první polibek.

Pro tu touhu po světle,

pro tu vášeň z níž se viním,

pro ty lípy rozkvetlé,

které teď už kvetou jiným.

Pro svou touhu věcnou, věčnou,

pro tu lásku nekonečnou,

pro svou mladost nevěrnou,

pro tu krásu nezměrnou,

pro Tvou duši nádhernou.

Pro minulost ztracenou,

kudy šli jsme sami, sami

v budoucnost svou vzdálenou

pod lipami, pod hvězdami.

Pro to mládí plné krásy,

pro srdce, v něž věřila jsi,

pro Tvé slzy, pro Tvůj vděk,

pro vše, co jsem kdy Ti řek' —

ale nejvíc pro dnešek!

JAROSLAV KVAPIL.
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— V Anglii zemřel v červnu, jeden z největšíchumělců, EDWARD BURNE-JONES,

stár 65 let. Byl jedním z hloučku oněch

nadšených duší, jež v roce 1856 kolem

Rossettiho se seskupivše pod jménem »prae-

rafaelitů« novou velkolepou fási anglického

umění utvořili. D. G. Rossetti učinil na

Burne-Jona, tehdy universitního studenta,

v Oxfordu takový dojem, že zanechav

studií, věnoval se malířství úplně, k Rosset-

timu pak, pod jehož vlivem z počátku stál,

nesmírně přilnul. Je jedním z největších

onoho kruhu praerafaelitů. Neutvořil nové

a přivedl do umění málo samostatných

formálních prostředků vyjadřovacích. Po

této stránce namnoze jen eklektikem zůstal

a mnoho na př. od ranní renaisance (ob-

zvlášť Botticelliho) přejal. Ale produševnění

jeho výtvorů, ona neurčitá zastřenost, onen

měkký melancholický rys jeho děl a v celku

vyjádřená samostatnost cítění, staví díla

jeho mezi nejpřednější naší doby. Jest

nepopíratelno, že mnohé z jeho věcí mají

své předchůdce nejen v ranní renaissanci

ale i v byzantinismu, gotice (miniatury

starých kancionálů); i jiné dobře znal.

V. PREISSIG.

Jeho dekorativní práce připomínají silně své předky

gotické a jiné zase působí dojmem mosaik byzantinských.

Ale tu právě je znak velké duše umělecké, jež dovedla ve

věcech svých (namnoze prastarých a tolikrát již podaných

motivů) tak se prohloubit a nejen svým vlastním cítěním,

ale též duchem moderní doby je prodchnout a ožít.

Z jeho obrazů jako nejlepší uvádíme z cyklů: »Stvoření

dnů«, Uegenda o sv. Jiří«. Dále menší věci neobyčejné

krásy a poesie: Král Kofetua a žebračka, zpěv lásky, láska

v ruinách, Circe, zaklínání Merlína, lesní nymfa. Rovněž

»zlaté schody«, »zrcadloVenušino«,»hvězdaBetlémská« a velkou

sílu dekorativních prací, po většině chrámových.

Tu nutno se zmíniti o jeho zásluze v tomto oboru, neboť

on umění anglické cizích vlivů (zejména německých) zprostil

a zcela nový styl utvořil. To platí zejména o nesčíslném

počtu jeho návrhů oken chrámových. Z těchto nejpozoru-

hodnější jsou ona, jež pro rodné své město Birmingham byl

navrhl. P.

— J. V. MYSLBEK oslavil v červenci t. r. v kruhu nej-

bližších přátel své 50té narozeniny.

VÝSTAVY.

UMĔLECKÁ VÝSTAVA V RUDOLFINU (dokončení.) Jako

roku loňského upravili jsme si letos několik číselných dát

0 prodeji obrazů zakoupených i veřejností i společností

jednak pro galerii, jednak pro slosování. Co se tohoto týče,

musíme s potěšením konstatovati, že společnost zachovala

rovnoprávnost letos tím spůsobem, že jak od Cechů tak

Němců koupila za přibližně stejný obnos, tedy oproti letům

předešlým zdánlivá snaha po spravedlnosti.

Letos bylo také zříti pozoruhodnou změnu, že zakoupeny

pro slosování i plastiky. Jindy uváděno za důvod, že transport

plastik u nás po většině sádrových je obtížný a tím jaksi

ku výhře plastika stává se nepohodlnou. Na štěstí podal

pražský Němec A. Reinitzer tentokráte sošku bronzovou

v ceně 400 zl. — a poněvadž bronz při transportu nemožno

poškodit, byla ihned zakoupena — a aby se vyhovělo znova

povinnosti chtěla se také sádrová soška E. Halmanna za-

koupiti, aby v odlitku bronzovém byla slosována. — Po-

něvadž však českému sochaři společnost nemohla

vyplatiti ani tolik, co by odlitek v bronzu stál,

sešlo z této koupi.

Zajímavými byly tentokráte dopisy, jimiž jednotlivým

autorům oznamováno zakoupení jejich prací pro slosování.

Aby se nám nezazlívalo, uvádíme znění jejich beze změny

1 bez poznámky:

»Vaše Blahorodí! Klademe sobě za čest sděliti s Vámi,

že naše jednota má v úmyslu získati Vaše zde vystavené

umělecké dílo čís. sezn.
. . .

Následkem opětovných mnoho-

stranných nájezdů na Krasoumnou jednotu zůstal příjem

výstavy tak značně pozadu proti loňskému roku, že vládneme

daleko menším obnosem ku zakupování než roku předešlého..



NEDÈLNÍ
RÁNO.

J.

UPRKA.
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Z té příčiny lze nám zakoupiti Vaše shora jmenované dílo jen tenkráte, pakli

je můžete prenechati jednotě naší za cenu r. m. zl.
. . . (nabídnuta polovina

žádané sumy). Račtež nám laskavě nejblíže příští poštou zprávu zaslati a příj-
mětež výraz dokonalé úcty, se kterou znamená oddaná

Správa

Krasoumné jednoty pro Čechy.

V Praze, dne 14. června 1898.

Hure stojí to však se statistikou soukromých koupí uzavřených v Rudolfinu.

V tom ohledu nenese vinu ovšem jednota Rudolfínská,' nýbrž naše obecenstvo:

Kdežto německých a cizích děl uměleckých prodáno celkem 51 děl za úhrnný
obnos 12.617 zl.. (nepočítáme podobiznu Lenbachovu, která zaplacena byla ně-

kolika tisíci zlatými), zakoupeno českých prací pouze 15 za obnos 3.255 zl.

Cifry ty mluví dost zřetelně k těm, kdo v podporování domácího umění

tolik doufají.

— ZA POZVÁNÍ K DRUHÉ VÝSTAVĚ MANESA, jehož se bezděčně městské

radě v Mnichově dostalo, poděkovala tato zcela srdečně, třebas by česky bylo

vytištěno. U nás té cti se nedočkáváme ani od jednotlivců, neřku-li korporací,

které nad mnichovskou

radu městskou přece se

stavětí nemohou. Inu,

takové jsou ohledy k ci-

zím věcem uměleckým

jinde a k věcem vlastním

doma.

Z VÝSTAVY ARCHITEKTURY A INŽENÝRSTVÍ.

HERMA SE STROMKEM, TVOŘÍCÍ ČÁST ZADNÍ

EXEDRY VÝZDOBY ÚSTŘEDNÍ DVORANY.

Z VÝSTAVY ARCHITEKTURY

A INŽENÝRSTVÍ.

v

— Číslem tímto po-

čínáme uváděli pravi-

delný SEZNAM UMĚLE-

CKÝCH VÝSTAV V CI-

ZINĚ pokud jej z ča-

POHLED NA HERMU ZE ZADU.

sopisů uměleckých nám přístupných sestaviti možno.

Dijon. Internacionální výstava umělecká do 31. října.

Rochefort-sur-mer. Výstava umělecká do října.

Versailles. 45. Výstava společnosti přátel umění de Seine-et-Oise

do 2. října.

Dunkerque. Výstava umění dekorativního do 31. srpna.

Londýn. Royal Academy, New. Gallery.

» Výstava retrospektivní franc. umění do srpna.

Birmingham. Královská společnost umělců.

Jork. City Art Gallery.

Rotterdam. Výstava malířství holandského.

Brusel. Société des Beaux-Arts.

Antverpy. Výstava prací zobrazujících květiny a plody.

Berlín. Výstava internacionální.

» Výstava národního umění německého.

» Výstava předmětů uměleckých středověku a renaissance

v akademii výtvarných umění.

Mnichov. Výstava umělecká, Glaspalast.

» 5. výstava Secesse.

Varšava. Výstava retrospektivní obrazů umělců polských

18. a 19. století.

Turin. Výstava vlašská do října.

» Výstava umění křesťanského do 31. října.

Spa. 27. výstava umělecká do 20. září.

Namur. Výstava umělecká internacionální.

Furnes. 2 výstava umělecká do konce září.
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SOUTĚŽE.

— »VOLNÉ SMĚRY« VYPISUJÍ VEŘEJNOU SOUTĚŽ

na získání obálky pro příští ročník. Konkurovati může každý
umělec Čech. Kresba hotová, reprodukce schopná provedena
budiž libovolným materiálem; vůči obálkám minulým povo-

luje se tentokráte dvojí tisk (t. j. dva tóny). Velikost kresby
stanovuje se na 60x,46 cm. (t. j. dvojnásobn}' rozměr papíru

obálky). Obálka obsahuje hlavní nápis : >Volné Směry«
a podřízený: Měsíčník umělecký, vydává spolek »Mánes«.

Vedle toho i místo pro ročník, měsíc a číslo. Z ohledů re-

produkčních nedoporučuje se kresbu prováděti na příliš tóno-

vaném papíru. Návrhy heslem opatřené dodány buďtež do

30. září 1898 do 6. hodiny večerní knihtiskárně Dr. Ed. Grégra
v Praze v Tůních. Jury sestávati bude z jednoho nekon-

kurujícího zástupce časopisu a dvou umělců, které konkuru-

ARCHITEKT R. NĚMEC.

NÁVRH NÁHROBKU Z MRAMORU A BRONZI.

jíc sami absolutní většinou zvolí. Z důvodu toho každý
konkurent jest povinen přiložiti zvláštní obálku heslem a ozna-

čením jury (na vrchu obálky) opatřenou, v níž napíše v Praze

žijící dva umělce, které navrhuje za jurory. Cena určuje se

jedna: sto zlatých za právo reprodukční, splatná při ode-

vzdání návrhu do reprodukce. Časopis vyhražuje si právo
reprodukční ostatních návrhů.

Práce konkurenční budou spolu s protokolem jury jeden

den v soukromé výstavce pi ístupny.

CESTOVNÍ STIPENDIA PRO ABSOLVENTY AKADEMIE,

založená stav. radou J. Hlávkou, vypsaná letošního roku

v obnosech 1200, 600 a 400 zl. udělena byla po návrhu

professorského sboru akademie umění malířům Herčíkovi,
Homoláčovi a Schusserovi stejným dílem

po 600 zl.

O stipendium tu konkurují žadatelé pracemi svými ve

výstavě Rudolfina, a dle jakosti této práce a kvalifikace, jaké
žadatel v době studií dosáhl, udílí se ceny konkursu ve

firmě cestovního stipendia.

K VYOBRAZENÍM.

— VÝZDOBA STŘEDNÍ DVORANY HLAVNÍHO PALÁCEDLE NÁVRHŮ A ZA VEDENÍ ARCHITEKTA ALOISE

DRYÁKA. (K vyobr. na sloupci 470., 472., 477., 478.)

Z bohatého obsahu paláce z výstavy jubilejní zbyl zde

jedině pavilon královský, kterýž teprve nyní oděn jsa dle

intence prof. Ohmana v nový, světlý, ne příliš drahý háv

z barvené juty, nechává dokonale znáti bohatost a eleganci

svých forem. Nový efekt docílen jedině barvou, která jest
hlavním činitelem při celé výzdobě síně.

Až k podlaze bílá architektura se zlatým, tyrkysově
modrou barvou proloženým ornamentem působí šedo-

fialovými lambrequeny a zelenavě žlutými záclonami, s ama-

rantově červenou podšívkou distinguovanou nádherou.

Další výzdoba vztahuje se hlavně na spodní část celé

síně, jejíž stěny jsou až do výše galerie maskovány plo-

chou, abych tak řekl v mnohém originelní, kulisovitou deko-

rací z latí mytisově zeleně natřených a barevných látek.

Galeiii samu zdobí rada chvojových vencu a modře-

zlatych medailonu se širokými haluzemi vavřínovými ze

zlaceného papíru, a českou korunou.

Medailony korunují lehce z latí aplikované pilastry,
které tvojí ještě s nápisnou tabulí jakýsi rám kolemkaždého

vchodu do jednotlivých oddělení výstavy.

Hlavní dva vchody do obou anexů označeny jsou mimo

to velkým zlaceným sluncem a fialovými lambrequiny se

žlutou aplikací.

V slunci samém vepsán jest nápis: »Poznejte sami

sebe.« Celá tato plochá výzdoba, v níž převládá barva ze-

lená a méně pak fialová a zlato, přechází do velkých ba-

revně skleněných stěn a tvoří tak klidné pozadí pro bílou

architekturu dekorativních zdí se sedadly.
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Architektura těchto jest velice jednoduchá, s význač-

nějšími body na rozích a působí na celek ve spojení s uži-

tými zde rostlinami přírodními.

Přední sedadla s kandelábry a

zadní, jež uzavírají exedrovitě

jistý prostor u královského pa-

vilonu, maskují rohy celé této

sin ěa označují zároveň půdo-

rysně směr komunikaění do obou

anexů. Zeleně natřená sedadla

jsou dřevěná a zeď za nimi ově-

šena bílou látkou ■— selským

plátnem — ozdobenou apliko-

vaným pasem barvy žluté.

ARCHITEKT R. NĚMEC.

Při vchodu, na začátku před-

ních sedadel, poutají pozornost

dva výstavné světelné kande-

lábry ve formě stromu vyrůsta-

jícího z antické třínožky, jež

dle společného návrhu sochaře

B. Šimonovského a architekta

A. Dryáka dovedně ve štuku

nanesli sochaři pp. Simonovský,

Krauman a Picardt, bývalí žáci

školy prof. Kloučka. Oni pro-

vedli též ještě za pomoci so-

chaře J. Štrunee i ostatní deko-

rativní vesměs nanášené práce

dle návrhů architekta.

Na protější straně tvoří dvě

hermy (vyobr. na sl. 477. a 478.)

ve spojení se stromky vavříno-

vými průlom do zadní exedry

a označují průchod do zadní

části paláce i výstaviště. Do

zadní části dvorany byla teprve

později umístěna exposice české

techniky, na galerii pak čítárna

Topičova a exposice firmy Broft

a spol.

—
NÁVRH NÁHROBKU A

RÁMU OD ARCHIT. R. NĚMCE

(vyobr. na sl. 479., 481. a 483.

přinášíme jako ukázky prací

školních tohoto právě do veřej-

nosti vstupujícího žáka školy

prof. Ohmana. Barokní rám jest

dle vlastní klausurní komposice

ve škole provedená práce ve

slohu barokním. Charakteristika

celku i kresba detailu znamená

důkladnou znalost a pilné stu-

dium podobných památek na-

šich z téže doby. Material: dřevo

zlacené.

Návrh náhrobku (pohled celkový a detail) proveden byl

dle zběžné skicy prof. Ohmana. Celkový ráz jest na zá-

kládě renaisancním, přece však

moderní. V detailu pak vidíme

vedle prvků antických i renai-

sancních též stylisovanou pří-

rodu.

Přednost obou těchto návrhů

jest výborná kresba a úplné

ovládání forem detailu i v části

ornamentální, její muž dokona-

lému provedení věnuje vždy nej-

větší píli architektonická škola

Ohmanova. Material: mramor

a bronz.

Na sl. 471. a 472. přinášíme

pohledy na pavilon exposice

firmy Volf a Štětka, promluvíme

o této však v dotyčném referátu

výstavním v příštím čísle.

— V KŮŽI TEPANÁ DESKA

pana Lindauera, je v do-

mácí výrobě toho druhu sku-

tečně bílou vranou: pořizují-li

se u nás netovární, originální

vazby knih jenom zřídka, ne

pořizují se vazby z tepané kůže

skorém vůbec. A přece je

zřejmo, že zručných lidi k tomu

máme.

—
UMĚLECKÁ PUBLIKACE.

»Praha královská« nazývá se

album, vydané nakladatelstvím

Dra Ed. Grégra, obsahující na

osmnácti listech ve vkusné, umě-

lecké úpravě na sto malebných

a významných partií pražských.

Obrazy, dle fotografií namnoze

nových, obsahujících pohledy

z reprodukcí dosud neznámé,

reprodukovány jsou pečlivým

a výborným spůsobem ústavu

Vilímova. —

Skvostné album provázeno

jest případným textem a sice

českým a francouzským; v tu-

hých deskách s původní kresbou

za peníz velice levný (zl. 1*20),

jest nejpříhodnější a zajisté velmi

vítanou upomínkou cizinci a mi-

lou knihou každému, kdo miluje

Prahu.NÁVRH NÁHROBKU — DETAIL.
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St. K. Neumann v »Novém Kultu«, zabývaje se vždy především svou osobou a háje dů-

razně toto stanovisko, nedovede naprosto pochopiti pohnutky našeho činu. Stanovisko objektivní

dnes jest vůbec nepochopitelno, neznámo. Avšak

jak může St. K. Neumann náhle »dávati přednost

vzdálenému, slídivému davu«, buržoazii, proti níž

do dnes bojuje? Nedomnívá se přece, že měli jsme

na mysli » dělníkovy mozole*?!

Avšak velké a významné vyznání vyvolalo

naše prohlášení: ». . .

chodím v občanských šatech

a mám než svoji lidskou hrdost, ne pýchu nějaké

básnické kasty. A můj bílý štít je bílým štítem

ělověka, jejž může a měl by míti zedník, kupec,

stejně jako filosof a básník«.

Za toto přiznání se ke stanovisku čistě lid-

skému, reelně životnému, které z činnosti St. K. Neu-

manna nebylo dosud patrno a ke kterému (jak

také z předmluvy k překladu liaudelaira vysvítá)

nyní dospěl, jsme mu i v této chvíli, kdy stojí proti nám, [upřímně vděčni* ,
Tam dospěje k práci, která vede k mnohému pochopení.

»Čas« vidí v našem prohlášení, že hlásáme »caritas«; nehledí k pod-

pisům a nazývá je »anonymní limonádou«. Přechází na pole osobní.

Nejvíce ve výkladu zbloudily »Rozhledy«. Domnívají se, že reklamujeme

hlavně úctu k osobě básníkově a dospěly dokonce k tvrzení, že naše pro-

hlášení hlásá — zodpovědný redaktor tohoto listu! Toho používají pak jako

přechodu k stesku, že »Volné Směry« poukázaly správně na to, jak ne-

dokonale a nelogicky redigována je kritika výtvarného umění v

Všechny vypočtené listy, dotknuvše se našeho prohlášení, seběhly na pole

jiné, nepojednávajíce přímo o věci samé. Vyvraceti nesprávnosti další nebylo

by ani věcné, ani plodné. Výsledek měl náš článek přece: kdekoli o něm

psáno, stalo se tak tonem slušným — a tím uznána jeho oprávněnost.

ř v /

NA PROHLJENI uveřejněné na prvém listě osmého

sešitu tohoto listu reagovalo několik listů. Po přání některých

ze spolupodepsaných přátel poukazujeme na omyly v těchto

listech se vyskytnuvší.

Redaktor »Moderní Revue« založil svou zmínku na

radě »nehas, co tě nepálí«; my naopak domníváme se, že

by v tomto případě směl a musil promluvit jen ten, kdo

nebyl přímo v žádném boji zaujat. Dovozuje dále, že nemáme

právo mluviti tam, kde nic nám nebylo bráno. Dle této

zásady ani »Moderní Revue« není redigována. Že chceme

klid, jsme neřekli; uznali jsme nutnost opaku.

v

»Ceská str« ve vyhybání se ráznému slovu shle-

dává nedostatek karakteru. Dle našeho mínění nejsou ráznost

a sprostota totožnými a jen proti poslední, která nastupuje

tam, kde argumenty nedostačují, jsme se ozvali.

V. LINDAUER.

TEPANÁ KŮŽE.

Péčí a nákladem spolku »MANES«. — Zodpovědný redaktor K. L. KLUSÁČEK.
— Tiskem Dra EDV. GRÉGRA v Praze.

Reprodukce fotozinkografie J. VILÍMA v Praze.

NÁVRH

DŘEVĚNÉHO BAROKOVÉHORÁMU.

ARCHT. R. NĚMEC.
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